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Der Sturmwind heult. Es blitzt und donnert. Bäume ächzen. Fensterläden 
klappern. Scheiben klirren. Dann geschieht das Unglück. Mit einem Knall zerbricht
das Schwalbennest auf dem Boden. Die kleine Mehlschwalbe zittert. Der Kasta-
nienbaum hat sie aufgefangen. Doch sie rutscht immer tiefer und kann sich nicht an
den Zweigen festhalten. Wieder rumpelt ein Donner übers Land. „Zip zip, zip zip“,
ruft das Schwälbchen. „Wo sind meine Eltern – und wo meine Geschwister?“
Schon liegt es im Gras neben dem Baum. Dicke Regentropfen klatschen auf seine
Federn. „Zip zip, zip zip, zip zip.“ Da wird es an den Flügelchen gepackt. „Wo bin
ich?“, piepst das Vögelchen, als es den ersten Schreck überwunden hat. „Im Wurzel-
keller“, sagt der Zwerg. „Bei uns bist du sicher. Mein Freund, der Rüsselkäfer, und
ich passen auf, dass der freche Kater dich nicht packt.“ Der Rüsselkäfer rüsselt 
aufgeregt. „Du hast ein paar Federn verloren“, sagt er und saugt dem Schwälbchen
mit dem Rüssel einen Bluttropfen von der Stirn. „Ein kleines Dreieck über dem 
linken Auge ist ganz nackt. Spürst du das?“ Das Schwälblein schüttelt den Kopf. 
Es spürt nur, dass es friert. Der Käfer stösst einen hellen Rüsselpfiff aus. Nach
einer Weile kommt ein Specht angeflogen. „Wir brauchen Mücken“, sagt der Zwerg,
„3 mal 13 und 7 mal 7. Geh zum Bauern in den Stall. Dort hat es fette Schmeiss-
fliegen, potz zwack.“

Der Zwerg ist abergläubisch. Die 7 und die 13 sind seine Zauberzahlen. 
Zwack heisst sein Zauberwort. „Wir nennen dich Zipzip. Schwalben bringen Glück
ins Haus, zw-zwack“, sagt er, und: „Schwalben bringen den Sommer, zwi-zwack.“ 
Er stottert ein bisschen. Das Schwälbchen zittert. „Ich soll den Sommer bringen?
Zip zip, zip zip, prrt, tschiripp“, tschirpt es, „wo sind meine Eltern?“ Der Rüsselkäfer
tröstet es mit einem Lied aus weichen Rüsseltönen. Endlich kommt der Specht 
mit zweiundzwanzig Mücken angekeucht. „Zwack“, schimpft der Zwerg, „zu wenig!“
Er fügt Speichel bei und formt die Mücken zu kleinen Ballen. „Zipzip, du musst
essen“, sagt er. „Und dann lernen wir dich fliegen. Eine zweite Bruchlandung 
überlebst du nämlich nicht, zackzwack. Du kannst deine Eltern erst suchen, wenn
du fliegen kannst.“ Zipzip weint. Also erzählen sie ihm Geschichten. Und Zipzip hat
ununterbrochen Hunger. Also geht der Zwerg im Nachthemd nach draussen. 
Er kommt mit Läusen, Fliegen, Schnaken und sieben saftigen Flugameisen zurück.
Zipzip sperrt den Schnabel auf. Schwups ist alles weg. „Wir müssen uns zusam-
menreissen“, sagt der Zwerg, „alle halbe Stunde müssen wir Zipzip bis zum Ein-
schlafen füttern.“ Am Himmel hängen die Sterne. Die Welt funkelt warm. Ganz
dicht kuscheln sie sich zusammen. Das Schwälbchen wird immer froher und 
leichter. „Morgen ist Sommer“, lacht der Rüsselkäfer. Dann schläft er ein und surrt
wie ein Ventilator auf seinem Blätterbett.

Die Sonne hat die letzte Wolke vom Himmel weggeputzt. Immer wieder
fliegen die Schwalbeneltern am neuen Morgen das kaputte Nest an. „Wo sind
unsere Kinder?“, piepst die Mutter. „Was ist aus unserem Nest geworden?“, stöhnt
der Vater. Er untersucht die Hauswand, ob sie für ein neues Nest hält. Tack, tack,
tack. Er schüttelt den Kopf. Sie hocken auf einen Leitungsdraht. Rutschen auf und
ab, fliegen kreuz und quer, hin und her. „Wir müssen auf der andern Strassenseite
ein neues Nest anfangen“, sagen sie endlich. Doch ein Mann spritzt sie mit dem
Gartenschlauch ab. „Mein Haus ist frisch gestrichen“, ruft er. „Ihr verdreckt alles mit
eurem Kot.“ Es ist zum Verzweifeln. Wohin sollen sie ihr Nest kleben, dass es hält?
Seit dem letzten Jahr sind wieder neue Strassen gebaut worden. Auf dem Teer 
sind die Pfützen vom Vortag schon vertrocknet. Sie finden keinen Schlamm, keinen
Lehm, keine Sandkörner, die sie mit ihrem Speichel und Federn vermischen kön-
nen. Über tausend Klümpchen brauchen sie für ihr Nest, das sie mit Moos, Halmen
und Federn auspolstern wollen. Doch sogar in den Dachrinnen liegt nur schwarzer
Dreck von den Fabriken. Als sie fast aufgeben wollen, entdecken sie eine Strasse
weiter ein künstliches Nest. Ein Vater hat es mit seinen Kindern unters Dach
gehängt. Erst freuen sie sich nicht recht. Sie zwitschern herum. Aber die Aussicht
von dort oben ist beinahe so gut wie vom alten Nest aus. Der Specht auf dem
Kastanienbaum sieht alles. Doch er erzählt den andern nichts davon. 











„Richtig lange Schwingen muss Zipzip haben“, sagt der Zwerg am näch-
sten Abend. „Dann kann man sie, zwack, nach sieben Tagen in die Freiheit entlas-
sen. So muss es sein. Schwalben müssen zum Himmel fliegen.“ Der Rüsselkäfer
wird ganz bleich. Er spürt einen Stich im Herz. Und wirklich bekommt Zipzip schon
nach kurzer Zeit wunderschöne Schwingen. „Heute ist gutes Flugwetter“, sagt 
der Zwerg eines Morgens. Er kann nicht warten, bis Zipzip fliegt. Zusammen gehen
sie nach draussen. „Pass ja auf den dicken Kater auf, potzzwack“, ruft der Zwerg,
„und auf den Habicht“. Zipzip zittert vor Angst und Freude. Der Rüsselkäfer lässt
den Rüssel hängen. Schon flattert der Specht auf den untersten Zweig des
Kastanienbaums. Der Zwerg setzt Zipzip daneben. „Achtung, fertig, zwack“, sagt er.
Zipzip macht einen Hüpfer vom Zweig auf die Zwergenkappe. Dann holt sie tief 
Luft – und fliegt los. Der Specht kann ihr nach kurzer Zeit fast nicht mehr folgen.
Sie fliegt, wie ein Pfeil, dreimal um den Baum herum. Das obere Gefieder glänzt
blauschwarz in der Sonne. Der Rüsselkäfer sprüht ganz, ganz feinen Nebel von
Tautropfen aus seinem Rüssel. Herrlich, wie Zipzip durch den Sprühregen fliegt.
Dann steigt sie zum Himmel hinauf. Immer höher. Immer höher. Als sie wieder 
auf dem Kastanienbaum landet, will sie nicht mehr in den Wurzelkeller zurück. 
Doch der Zwerg nimmt sie an den Flügeln. „Auf der Welt sind zu viele Orte, wo 
dir etwas passieren kann“, sagt er. Der Rüsselkäfer schnauft auf. 

Ein paar Abende später versammeln sich alle Schwalben des Dorfes auf dem
Nachbardach. Ein grosses Palaver beginnt. Zipzip ist aufgeregt. Sie mag nicht mehr
fressen. Der Specht redet ihr gut zu: „Bleib ganz ruhig und stärke dich mit Mücken.“
Aber Zipzip hört nur die andern Vögel. „Wir dürfen sie nicht zurückhalten, es wäre
Quälerei“, sagt der Zwerg. „Soll sie fliegen, zwack.“ Wie eine Rakete zischt Zipzip
über den Kastanienbaum – den andern entgegen, die mit schwirrenden Flügel-
schlägen am Himmel kreisen. „Als ob sie nie etwas anderes gemacht hätte“, sagt
der Rüsselkäfer und verdrückt eine Träne. Er kann sie nicht mehr erkennen mitten
im grossen Schwarm. Über den Vögeln schwebt eine weisse Wolke, so weiss, wie
ihre Bäuche sind, weiss wie Mehl. Ob Zipzip ihre Eltern gefunden hat? Und ihre
Geschwister? Nach ein paar Minuten kommt die ganze Schar zurück. In diesem
Moment entdeckt der Rüsselkäfer Zipzip – zusammen mit dem Specht und weite-
ren fünf Schwalben. Vor Freude schwingt er seinen Rüssel wie eine Fahne. 
Das Dreieck auf der Stirn, wo beim Sturz die Federn ausgerissen sind, hat nur sie.
Zuoberst auf dem Kastanienbaum macht sie eine Pause. Die andern Schwalben 
fliegen weiter. Das Herz des Rüsselkäfers klopft wie verrückt. Da richtet Zipzip sich
auf, ordnet mit einem Schwung die Flügel und fliegt ihnen hintendrein. Der Rüssel-
käfer legt eine Mücke vors Wurzelhaus. Der Zwerg nimmt sie wieder weg. 
„Wir sollten Zipzip nicht zurücklocken, verstanden, zwack?“

„Schrrip brrit, seid ihr fertig?“, zwitschern die Alten? „Zip zip, brüt brüt, wohin?“,
zwatschern die Jungen. „Nach Afrika!“ – „Ja ja ja!“ Noch einmal füllen alle ihre
Schnäbel mit Fliegen, Schnaken und Stechmücken. Ein flitterndes, flatterndes
Flügelschlagen erfüllt die Luft. „Versprich mir, dass du wiederkommst“, ruft der
Rüsselkäfer. „Versprochen“, sagt Zipzip. So viel haben sie gesungen und gelacht bis
in alle Nacht. So viele Kontrollgänge hat der Zwerg gemacht, wenn die andern 
endlich schliefen. Wie sie dahin pfeilen, weit über fünfzig Vögel. Rechts herum 
fliegen sie eine acht über dem Kastanienbaum, noch eine und noch eine. „Keine
sieben, verzwackt“, murmelt der Zwerg. „Keiner kennt die Bedeutung“, rüsselt der
Rüsselkäfer. Dann fliegen sie weg, so schnell wie ein Auto fährt. „Ihr Weg ist viele
tausend Kilometer lang“, sagt der Specht. „Er führt unter der Sonne durch, unter
den Sternen, an den eisigen Schneebergen vorbei, übers Meer und über die heisse
Wüste.“ So hoch und weit sind sie schon bald, dass Zipzip nur noch ein winziger
Punkt am Himmel ist. „Es ist eine gefährliche Reise an ein Ende, das es noch nicht
gibt“, sagt der Zwerg. „Aber wenn wir sieben Tage lang alle Daumen drücken,
kommt Zipzip im Frühling wieder, zwackerment.“ Er gibt dem Rüsselkäfer einen
Klaps. Die Blätter am Kastanienbaum sind leicht rot und ein bisschen gelb. 
Vor dem Wurzelhaus ist es jetzt sehr ruhig.


